
1

Pubblicazione di Sostare
Impresa sociale
di SOS Ticino
Nr. 0
Autunno 2023



3

Care lettrici e cari lettori, sostenitrici, sostenitori, curiose, curiosi e simpatiz-
zanti: ecco a voi il numero zero di Vivavoce, una rivista pensata dall’équipe di 
Sostare per condividere esperienze significative, riflessioni, attività e per ten-
tare di inserire una particolare «funzione di vivavoce» al crocevia di persone 
che per motivi diversi si incontrano all’interno dei locali dell’Impresa sociale 
– uffici, aule, cucina, sale del Ristorante. 
Nel 2015, l’associazione SOS Ticino ha promosso la costituzione dell’impresa 
sociale Sostare a cui è stata affidata, nel mese di maggio dello stesso anno, 
la gestione del Ristorante Casa del Popolo di Bellinzona con l’obiettivo di co-
niugare l’attività ordinaria di ristorazione con l’impegno per l’integrazione 
sociale, la formazione e l’inserimento socioprofessionale. Tante culture pro-
fessionali diverse: cuoche e cuochi, operatrici e operatori sociali, impiegate 
e impiegati di ristorazione, docenti, addette e addetti di economia domesti-
ca, consulenti socioprofessionali, gerenti, formatrici e formatori e assistenti 
dell’amministrazione sono accomunati dall’obiettivo dell’accoglienza.
Lavoriamo insieme, da un lato per accogliere nei migliori dei modi le clienti e i 
clienti che usufruiscono dei servizi del Ristorante e allo stesso tempo lavoria-
mo insieme per accogliere, sempre nei migliori dei modi, tutte quelle persone 
che per varie ragioni hanno bisogno di un luogo per (ri)progettare nuove pro-
spettive di vita, formazione e lavoro con il supporto di professionisti. Accomu-
nati dalla parola accoglienza, le diverse culture professionali condividono que-
sto lavoro, con passione, dedizione, professionalità, fatica e pazienza insieme a 
tutte le partecipanti e i partecipanti che sostano per un periodo breve o lungo 
presso la nostra struttura. 
Vivavoce nasce anche dalla voglia di condividere la nostra esperienza e vita 
quotidiana con la comunità che ci circonda, clienti del Ristorante, simpatizzan-
ti, tutte e tutti coloro che sono interessate e interessati ad assaggiare anche 
quella parte del nostro lavoro che resta dietro le quinte. Persone che hanno il 
piacere di vivere, attraverso le parole, qualcosa dell’esperienza altrui. 
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Questo numero di Vivavoce è dedicato 
all’apprendimento e alla formazione. 
Tutti i contributi sono stati offerti a titolo 
gratuito a Sostare e i ricavati derivanti 
dalla vendita della rivista andranno 
a beneficio della formazione delle partecipanti 
e dei partecipanti di Sostare. 

I testi sono di proprietà delle relative autrici 
e dei relativi autori, che ne detengono 
la proprietà intellettuale. La riproduzione 
di testi e immagini da parte di terzi con 
qualsiasi mezzo è vietata senza il consenso 
esplicito di Sostare Sagl. Le citazioni 
sono consentite se accompagnate dal nome
dell’autrice o dell’autore del testo 
e dall’indicazione della fonte.
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Il numero zero di Vivavoce cede la parola alle partecipanti e ai partecipanti sul 
tema della formazione e dell’apprendimento in senso ampio, come possono 
esserlo esperienze educative diverse e potenzialmente trasformative. 
Un grazie di cuore a tutte le persone che si sono aperte e hanno voluto condi-
videre con la comunità un pezzo del loro percorso. Questo numero zero è abi-
tato dalle loro fatiche, successi, sofferenze e da parole forti: libertà, potere sulla 
propria vita, autonomia, fiducia, fragilità, sentirsi normale, avere cura di sé e degli 
altri, avere un posto nel mondo. Sono queste le voci che animano il numero zero, 
che hanno toccato da vicino il nostro cuore e che ci auguriamo faranno sentire 
anche voi parte di questa comunità. 
Un grazie immenso anche a tutta l’équipe di Sostare che prima di tutto cerca 
di contribuire a rendere ogni giorno la nostra esperienza accogliente per tutte 
e tutti, e un grazie particolare al gruppo redazionale che ha progettato e per-
messo la realizzazione di Vivavoce, Laura Calebasso, Joel Rodriguez e Giulia 
Schira, e alle altre collaboratrici e collaboratori che hanno contribuito genero-
samente con articoli, suggerimenti e immagini a questo numero zero.

Vivavoce esce in versione cartacea una volta all’anno in autunno, ma durante 
l’anno sarà possibile seguirci sul sito dell’Impresa sociale Sostare e attraverso 
la newsletter a cui vi invitiamo ad iscrivervi per ricevere aggiornamenti sulle 
nostre attività e progetti. 

Il nostro sito internet ha un nuovo 
aspetto, facci visita!
Puoi conoscere meglio i nostri progetti 
e iscriverti alla newsletter.

Sostare, nei suoi diversi 
programmi, accoglie 
annualmente circa un’ottantina 
di partecipanti, giovani e adulti.
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Dal 2015 dietro le quinte del Ristorante Casa del Popolo di Bellinzona, oltre 
a un’eccellente cucina, si muove una varietà di percorsi di accompagnamento 
socioprofessionale gestiti dall’Impresa sociale Sostare. Si tratta di stage pratici 
e quattro programmi volti all’inserimento nel mondo del lavoro e all’integra-
zione sociale, che accolgono giovani e adulti di nazionalità svizzera e straniera 
con il sostegno del Dipartimento dell’educazione, della cultura e dello sport e 
del Dipartimento della sanità e della socialità del Canton Ticino.

L’offerta si differenzia in funzione delle diverse esigenze: a partire da brevi 
esperienze nei settori legati alla ristorazione e all’economia domestica, fino a 
veri e propri programmi formativi di preparazione all’apprendistato della du-
rata di un anno, che includono il rafforzamento delle competenze scolastiche, 
attività pratiche, laboratori di educazione alla scelta professionale, consulenza 
socioprofessionale e stages in aziende esterne. Le misure di accompagnamen-
to possono in seguito protrarsi nella forma di un sostegno scolastico, sociale e 
amministrativo, durante tutto il periodo dell’apprendistato, nell’ambito profes-
sionale scelto dalla persona in formazione.

Immaginiamo che ogni partecipante ai programmi di Sostare lasci una sua 
traccia: impossibile dare un quadro completo, ma almeno, con questa prima 
edizione cartacea di Vivavoce, la nostra équipe si propone di mettere in luce 
qualcosa della bellezza e delle emozioni che ogni giorno attraversano i locali 
del Ristorante, gestito dal collega Andrea Sanvì, delle aule e di tutti gli spazi 
condivisi, con l’obiettivo comune di costruire, traccia dopo traccia, una società 
inclusiva in cui ogni persona sia messa nella condizione di mettere a frutto le 
proprie qualità.

La prima traccia in questo nostro «spazio aperto» racconta l’esperienza di un 
giovane uomo che ha seguito una formazione pratica in cucina della durata di 
un anno. 

Altre sfaccettature della pratica professionale si incontrano nelle testimonianze 
di uno studente che ha partecipato a uno stage pratico organizzato in collabo-
razione con l’Istituto della transizione e del sostegno e di tre persone attive 
nell’economia domestica del Ristorante, nell’ambito di un programma di inte-
grazione e inserimento socioprofessionale.

La parte centrale di questo Vivavoce è dedicata alle giovani e ai giovani del 
Pre-apprendistato d’integrazione – che chiameremo PAI – e del programma di 
preparazione all’apprendistato Formazione settoriale accompagnata – altri-
menti detto FSA. Come si evince dalla lettura dei testi, questi percorsi preve-
dono attività scolastiche, pratiche e di orientamento professionale, preparato-
rie all’inserimento nel mondo della formazione professionale e del lavoro.

Chiudiamo questa pubblicazione con le voci di partecipanti che hanno prose-
guito il loro progetto formativo con un apprendistato in differenti aziende tici-
nesi, sempre accompagnati dall’équipe di Sostare e che riflettono qui sull’am-
pio concetto di apprendimento.

Dietro le quinte
di Laura Calebasso, collaboratrice Sostare

Il riferimento al programma 
di appartenenza delle 
partecipanti e dei partecipanti 
menzionati nel testo è quello 
dell’anno scolastico 
2022-2023.



8 9

La formazione pratica professionale rappresenta 
il cuore pulsante e il punto di partenza di tutti i 
nostri percorsi preparatori, un elemento che acco-
muna e unisce le partecipanti e i partecipanti. Si 
svolge all’interno dell’ambiente dinamico del Risto-
rante, e coinvolge tre ambiti professionali legati alla 
ristorazione. Questa fase formativa rappresenta 
un’opportunità per migliorare e affinare le proprie 
competenze trasversali, preziose in qualsiasi settore 
professionale scelto per il proprio futuro. Durante 
queste attività, le partecipanti e i partecipanti sono 
accompagnati dalla formatrice in servizio Mara 
Tursi e dal formatore in cucina Andrea Bertazzoli. 
Le attività di pulizia invece vengono svolte seguen-
do gli insegnamenti teorici delle formatrici e dei 
formatori. L’accompagnamento durante la pratica 
professionale è affidata alla responsabile dell’econo-
mia domestica Sennait Solomon.

Qui alla Casa del Popolo hai sperimentato la 
vita in una cucina che lavora a pieno regime, che 
esperienza è stata?
Ho provato tanti tipi di lavori e di turni: ho fatto 
le attività di formazione pratica in cucina con 
Andrea, sono stato alla plonge, cioè al lavaggio, e 
ho provato anche il servizio, che per me è uno dei 
lavori più stressanti. È stato un bellissimo anno, 
ho imparato molte cose da Giorgio Polatti – che 
è lo chef responsabile della cucina –, dai cuochi 
e naturalmente anche dal formatore pratico. Mi 
sono piaciute molto anche le lezioni di teoria che 
trattavano i temi della gastronomia, per esempio 
le verdure, le carni e l’impiattamento. A lezione ho 
ricevuto tante informazioni che mi sono rimaste 
in testa. 

Ci sono dei piatti che hai imparato a fare qui 
alla Casa del Popolo che ti sono piaciuti più di 
altri? 
Sì, per esempio ho imparato a fare il risotto. 
Quando lavoravo in cucina e arrivava una co-
manda, subito mi mettevo a disposizione. Prima 
si mette la cipolla a rosolare con olio e dopo si 

mette il riso, un po’ di vino bianco, si sfuma e si fa 
cuocere qualche minuto. Dopo lo mettevamo in 
una teglia per farlo raffreddare un po’: questa è la 
precottura. Quando arriva una comanda si mette 
a scaldare il risotto con il brodo e il parmigiano: 
così esce molto buono ed è subito pronto per esse-
re servito. Ogni volta che sentivo «risotto», chiede-
vo «per quante persone?» e poi mi mettevo a farlo.

Cosa ci puoi raccontare delle giornate di forma-
zione pratica?
Dovevo essere sempre molto concentrato su quello 
che spiegava il formatore. Se ci dava una ricetta 
da fare, bisognava prima di tutto pesare bene gli 
ingredienti. Certe volte avevamo la possibilità di 
lavorare in autonomia, e in caso di bisogno pote-
vamo comunque chiedere. È sempre una buona 
abitudine, in cucina ma anche nella vita: se non 
sai qualcosa o non capisci, chiedi! Ci hanno inse-
gnato molte cose, per esempio come si usano i col-
telli e per quali alimenti usare quali tipi di coltelli 
e come usare in modo corretto i macchinari per 
evitare incidenti. La cucina non è un parco gio-
chi, bisogna essere sempre concentrati. Abbiamo 
anche visto dei casi di emergenza, per esempio, 
cosa fare se la friggitrice prende fuoco? Adesso so 
che bisogna coprirla con la coperta ignifuga, ma 
prima avrei pensato di usare l’acqua e avrei potuto 
mettermi in pericolo. 

Che cosa pensavi di questo percorso, prima di 
cominciare? 
Dopo la prima giornata di introduzione ho capito 
come funzionava il programma, ero molto con-
tento e ho pensato che sarebbe stato il posto giusto 
per me. 

Pensi che questa esperienza ti abbia cambiato? 
Sì, ho imparato molte cose e ora posso cercare la-
voro come aiuto cucina. Durante i turni di lavoro 
non c’è sempre il tempo di fare domande e i colle-
ghi sono impegnati, mentre durante la formazione 
pratica il formatore ha più tempo, e si possono fare 

Una nuova professione
Conversazione con Noureddine Et Traimi dopo un anno 
di formazione pratica nella cucina del Ristorante Casa del Popolo 
di Joel Rodriguez ed Erik Evangelista, collaboratori Sostare

La formazione pratica e la cultura 
professionale sono proposte, 
in maniera differenziata, attraverso 
attività e laboratori didattici.
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tante domande. Questa è la grande differenza fra 
il turno di lavoro e il turno di formazione pratica. 
Non sono mai andato a scuola, e quando sono 
arrivato non sapevo scrivere né leggere, mentre 
ora sono migliorato. È stato importante ritrovare 
una mia autonomia e prendermi la responsabilità 
dei miei compiti. Mi sono impegnato molto. La 
cosa peggiore sarebbe stato sprecare la possibilità 
di imparare qualcosa di nuovo e utile per il mio 
futuro. In Marocco facevo l’orafo e ci sono delle 
similitudini con il lavoro di aiuto cucina. Sono 
entrambi lavori che richiedono precisione e un 
livello di attenzione molto alto. Anche come orafo 
lavoravo con macchinari e attrezzature pericolose. 
Quando arrivavo la mattina, il «padrone» dava 
l’oro pesato e a fine giornata bisognava consegnare 
lo stesso peso in materiale lavorato. Se mancava 
qualche milligrammo era un problema.

Insieme alle tue colleghe e ai tuoi colleghi hai 
preparato la Cena Multietnica. Come hai vissuto 
questo evento speciale?
Abbiamo potuto portare delle ricette del nostro 
paese di origine per i clienti del Ristorante, è stato 
emozionante. Quella sera ero un po’ nervoso, per-
ché non avevo mai preparato il tajine e il couscous 
per sessanta persone. Avrei voluto fare il couscous 
come lo facciamo in Marocco, ma abbiamo dovu-
to aggiustare la ricetta per adattarla al palato di 
qui. Ero anche un po’ nervoso perché avrei dovuto 
preparare il tè marocchino davanti a tutti. Quan-
do facciamo il tè rispettiamo la tradizione, nella 
preparazione della bevanda e nell’uso della teiera. 
Per sessanta ospiti però sarebbe stato impossibile 
seguirla alla lettera. Quindi, lo abbiamo fatto in 
una grande pentola: quando ci ripenso, ancora 
oggi mi viene da ridere…

La formazione pratica contribuisce 
al rafforzamento delle competenze 
di base in quanto riporta nell’attività 
pratica ciò che viene svolto 
nelle lezioni in aula.

Questi testi sono stati raccolti coinvolgendo parteci-
panti attivi al Ristorante e offrono l’opportunità di 
entrare in un mondo invisibile dall’esterno, e non 
solo perché cucina ed economia domestica sono 
ambiti essenziali quanto discreti all’occhio di chi 
ne fruisce. Infatti, queste testimonianze ci portano 
anche nella dimensione personale, motivazionale e 
progettuale di persone che a diverso titolo si metto-
no, o si rimettono nuovamente, in gioco. Riscopria-
mo insieme a loro che non esiste un’età prestabilita 
né un unico percorso attraverso cui riprendere 
un’attività, formarsi o prendere in mano la propria 
vita. 

Un diamante sporco di terra 
di G.B., partecipante a uno stage ITS
	 Sono un ragazzo di diciassette anni e vor-
rei fare una carriera nel settore della ristorazione. 
Ho scoperto il programma di Sostare attraverso la 
scuola SEMO (Semestre motivazionale) di Treva-
no. Quando sono arrivato la prima volta al Risto-
rante Casa del Popolo ho potuto parlare con delle 
persone cortesi e comprensive e ho potuto iniziare 
uno stage. Mi è stato fornito il materiale necessa-
rio: magliette, cartellino, eccetera. 
	 Il primo giorno ero molto in ansia, non 
conoscevo nessuno e in passato avevo sentito 
molte persone parlare di quanto fosse estenuante 
lavorare in una cucina, e anche del fatto che non 
fosse un «buon ambiente» di lavoro. Per me invece 
non è stato così: ho trovato delle persone gentili e 
professionali e ho potuto imparare come organiz-
zare e preparare i piatti, come gestire gli ordini e 
come lavorare in squadra. Durante questo periodo 
ho avuto modo di mettere in pratica quello che 
avevo imparato nella vita quotidiana e nei prece-
denti stage, ma soprattutto ho potuto imparare 
da cuochi esperti che mi hanno insegnato nuove 
tecniche e segreti del mestiere. Sono stati mesi in-
tensi ma anche molto gratificanti, in cui ho potuto 
vedere i risultati del mio lavoro direttamente sui 
piatti serviti ai clienti. Sono molto grato a tutto 
lo staff della Casa del Popolo per avermi offerto 

questa opportunità. Penso che questa esperienza 
mi sarà molto utile per la mia futura carriera nella 
ristorazione e mi ha dato la conferma che ho scelto 
il lavoro giusto per me. 
	 Dopo aver terminato il mio stage, ho 
deciso di partecipare alla FSA (programma di 
preparazione all’apprendistato) a Sostare, per 
continuare a imparare e crescere. Sono consape-
vole che ci saranno momenti difficili e faticosi, 
ma sono determinato a perseverare e diventare un 
ottimo cuoco. Vorrei consigliare a tutti i ragazzi 
che, come me, sono interessati a intraprendere una 
carriera nella ristorazione, di cogliere le oppor-
tunità che si presentano e di non farsi scoraggia-
re dai pregiudizi. La passione e l’impegno sono 
fondamentali per avere successo in questo campo 
e, con la giusta formazione e determinazione, si 
può davvero realizzare il proprio sogno. Mi piace 
pensare che tutti si dimenticano del sole quando 
c’è la tempesta, ma come un diamante sporco di 
terra, lui è pronto a brillare di nuovo.

«Il programma da cui ho imparato di più» 
di Manuela Toninelli, partecipante 
al programma di integrazione e inserimento 
socioprofessionale
	 Mi chiamo Manuela e ho 54 anni. Da 
febbraio 2022 partecipo a un programma pres-
so il Ristorante Casa del Popolo. Questo non è 
il mio primo programma, ma è quello da cui ho 
imparato di più. Mi ha fatto conoscere il lavoro 
in una cucina professionale in tutte le sue forme: 
dal taglio delle verdure ai vari tipi di cottura, dalla 
mise en place all’impiattamento. Senza tralasciare 
il lavaggio di piatti e pentole.

Mettersi in gioco 
Frammenti di esperienze di partecipanti al programma di integrazione 
e inserimento socioprofessionale per adulti e agli stage per studenti 
e studentesse dell’Istituto della transizione e del sostegno (ITS)
A cura di Joelle Delcò, Jasmine Fraschina ed Elena Spedicato, 
collaboratrici Sostare

Nel percorso con l’ITS 
accogliamo giovani studentesse 
e studenti per un breve periodo 
di orientamento e di pratica 
professionale accompagnata.
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Il programma di integrazione e 
inserimento socioprofessionale
è rivolto ad adulti al beneficio 
di prestazioni assistenziali che 
desiderano attivarsi in un percorso
di (ri)avvicinamento al mondo 
del lavoro.

Ho imparato a organizzare le mie mansioni e a 
lavorare sotto pressione. Anche nelle formazioni 
pratiche ho imparato molto, ad esempio a cosa 
servono i vari coltelli e per quali alimenti vengono 
usati, i vari tipi di taglio e anche a preparare dolci 
che non avevo mai fatto. Per me, che ero abituata 
a lavorare da sola, un aspetto molto importante di 
questo programma è il lavoro in team, sia con il 
personale fisso che con gli altri partecipanti. Lavo-
rare con persone di diverse nazionalità, con culture 
e lingue diverse, è stato interessante ed è stato bello 
aiutarsi a vicenda. 
	 Questo programma mi ha aiutata anche 
sul piano personale: prima di cominciare ero 
piena di paure, mi chiedevo se sarei riuscita ad 
adattarmi a questo tipo di lavoro, se sarei riuscita 
a lavorare con tante persone, temevo di non riu-
scire ad inserirmi. Invece mi sono trovata subito 
bene e questo anche grazie al personale fisso del 
Ristorante.

I segreti dell’economia domestica 
di Valentina Fonzasin, partecipante al programma 
di integrazione e inserimento socioprofessionale
	 Prima di iniziare lo stage pensavo di sape-
re come fare diversi lavori di economia domestica, 
visto che so occuparmi della mia casa. Lavorando 
in questo ambito insieme a una persona con un 
diploma, che si è presa il tempo di seguirmi, si è 
aperto un mondo diverso da come lo avevo sem-
pre pensato, e a volte sottovalutato. Ho imparato 
dei trucchetti e dei sistemi che non conoscevo, 
per semplificare il lavoro e per farlo più veloce. 
Lavorare qui per me è stata anche una crescita 
personale, per quello che ho imparato e perché ho 
potuto confrontarmi con persone di provenienza 
diversa.

Imparare e collaborare per costruire 
il proprio futuro 
Tre partecipanti al programma di integrazione 
e inserimento socioprofessionale si raccontano
	 Stiamo imparando le tecniche di pulizia 
e i metodi di lavoro. Impariamo anche a stirare. 
Dice Antonella R.: «Io ho imparato soprattutto a 
lavorare in un gruppo di lavoro con altre persone, 
a organizzarmi con gli altri partecipanti per sud-
dividerci i lavori durante il turno».
	 Habtom Yisre conferma che è molto 
importante saper organizzare il lavoro e capire 
le priorità delle mansioni da fare, perché bisogna 
collaborare con gli altri.

Un altro aspetto importante, sottolinea Tsegewey-
ni Tewelde, è imparare a mantenere una routine 
lavorativa. Inoltre, nei turni del mattino ci vuole 
collaborazione, perché bisogna prima fare il bar, 
poi la terrazza, poi lavorare tutti assieme secondo 
un’organizzazione del lavoro precisa. Ci sono dei 
lavori che devono essere fatti prima, e lavori che 
vanno fatti dopo. 
	 «Mi piace questo lavoro,» dice Antonella 
«ogni tanto ho un po’ di preoccupazioni, e lavora-
re mi aiuta a tenermi occupata e pensarci di meno. 
Mi piace imparare e conoscere nuove persone». 
Anche Habtom apprezza il fatto di tenersi attivo e 
incontrare altre persone: «è bello fare la pause di 
lavoro con gli altri partecipanti». 
	 Tsegeweyni aveva già svolto in passato 
un’attività presso il Ristorante Casa del Popo-
lo. Quello che la motiva di più è il fatto di poter 
accrescere la sua esperienza lavorativa. In futuro 
infatti vorrebbe trovare un posto di lavoro con un 
contratto a tempo indeterminato.
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Ogni anno, nel mese di settembre, a Sostare vedia-
mo le classi, le sale del Ristorante e gli spazi della 
cucina prendere vita con l’arrivo di nuove e nuovi 
partecipanti: i corridoi si animano ed energie 
provenienti da ogni angolo del mondo iniziano a 
scorrere e ispirarsi a vicenda. 
	 Come le partecipanti e i partecipanti al 
programma di pre-apprendistato a Sostare, i mate-
riali che questi creano in classe sono ogni anno 
numerosi, variati e caleidoscopici: portano con 
sé voci e storie che invitano con generosità colo-
ro che leggono ad esplorare piccoli pezzi dei loro 
mondi. In queste pagine percorreremo insieme 
brevi tratti di cammino scanditi da parole e testi 
prodotti nel corso dell’anno scolastico 2022-2023. 
	 PAI è l’acronimo di Pre-Apprendistato 
d’Integrazione: il programma ha nella sua stessa 
designazione il concetto di preparare, di arrivare 
dunque a uno stato e una situazione specifici in 
riferimento al futuro. 
	 Il futuro, nel caso del nostro percorso, cor-
risponde per la maggior parte delle persone coin-
volte all’accesso a una formazione professionale, e 
al muovere i primi passi nel mondo del lavoro ti-
cinese. Prepararsi implica realizzare qualcosa che 
potrà essere usato in un tempo successivo, cioè la 
costruzione e la scoperta di una serie di strumenti 
da attivare per raggiungere i propri obiettivi. Per 
avviarsi con la necessaria motivazione e determi-
nazione in questa avventura, è fondamentale che 
le partecipanti e i partecipanti siano pronti a rivol-
gere il loro sguardo verso il futuro. Quell’orizzonte 
di possibilità, timori e speranze è il grande pro-
tagonista nel nostro anno di preparazione all’ap-
prendistato, e rappresenta la forza di propulsione 
che spinge e attira le giovani e i giovani, aiutandoli 
a impegnarsi a fondo e a far crescere ogni giorno il 
loro bagaglio di scoperte. 
	 L’esplorazione del futuro e delle sue pos-
sibilità prende molte forme e oggi scopriremo 
insieme due lavori di nostri partecipanti: il testo 
di Amir Haydari, che si proietta in avanti di un 
anno, usando immaginazione e penna, 

e le riflessioni di Fatemeh Kashefi, che entra nel 
reame dei sogni e dei desideri per disegnare con la 
mente e il cuore il proprio mondo perfetto. 

Svegliarsi fra un anno 
Esercizio in classe del 14 ottobre 2022: «Ti svegli 
e sta piovendo fortissimo, guardi il tuo telefono, 
sono le 7:00 del 14 ottobre 2023. Racconta il resto 
della tua giornata»
di Amir Haydari, partecipante PAI
	 Mi sveglio e mi ricordo che devo andare a 
lavorare. Faccio l’apprendistato come aiuto cuoco, 
lavoro in un ristorante vicino al lago di Lugano. 
So già che ci saranno tanti clienti e che l’enorme 
sala sarà piena di gente. Poi dopo il lavoro tornerò 
a casa dalla mia fidanzata. Credo che la porterò 
fuori a cena in un bel ristorante nel centro di Lu-
gano e dopo la cena faremo una bella passeggiata 
lungo il lago. Dopo torneremo a casa a dormire. 

È ormai passato quasi un anno da quando hai 
scritto il testo, cosa stai facendo adesso? 
Sto facendo uno stage in casa anziani e il mese 
prossimo inizierò qui l’apprendistato come addet-
to di cucina (a settembre 2023).

Guardando all’anno passato, c’è qualcosa che 
avresti fatto diversamente? 
Devo cercare di fare sempre di più e sempre 
meglio. Le persone come me, che vengono dall’Af-
ghanistan o da altri paesi, certe volte fanno pen-
sieri brutti e non riescono ad andare avanti. Io 
devo avere pensieri positivi per poter lavorare 
bene e studiare.

Dimmi tre cose che hai scoperto o imparato 
nell’ultimo anno. 
Tante parole nuove, più di tre! (ride) E ho anche 
seguito i consigli che mi hanno dato Aline e Giu-
lia (consulenti socioprofessionali): ho imparato che 
devo provare a parlare di più per far conoscere agli 
altri quello che c’è dentro di me, il vero Amir.

Storie di domani 
Per avviarsi con la necessaria motivazione e determinazione in questa avventura, 
è fondamentale il desiderio di proiettarsi in avanti. Sguardi verso il futuro 
nel programma di pre-apprendistato PAI
di Aline Eberle, collaboratrice Sostare
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Come ti vedi fra dieci anni?
Magari avrò un mio ristornate e sarò ricco. 

Cosa cucineresti alla tua fidanzata per festeggia-
re un anniversario importante? 
Vorrei cucinare per lei un famoso piatto afghano 
che si chiama Kabuli. Il riso si cucina in modo 
diverso da come lo fanno qui, ci sono tante carote 
e anche l’uvetta. 

Un mondo perfetto
Esercizio in classe del 15 novembre 2022: «De-
scrivi il tuo mondo ideale, un mondo che sarebbe 
perfetto per te.»
di Fatemeh Kashefi, partecipante PAI
	 Immagino un mondo pieno di felicità. 
Vorrei un mondo pieno di persone felici, in cui 
non ci sarebbero cose brutte. Un mondo in cui 
si possa vivere senza dolore. Un mondo pieno di 
possibilità. Io vorrei un futuro luminoso, vorrei 
diventare assistente dentale e vorrei studiare. Devo 
lavorare sui miei piani e sicuramente un giorno 
questo accadrà, in un mondo luminoso e bello… 

Il 23 agosto 2023 Fatemeh Kashefi ha riletto e 
commentato il suo testo. Ecco il prodotto delle 
sue riflessioni:
Qua abbiamo tante possibilità, io ho tante possibi-
lità, mio figlio ha moltissime possibilità per impa-
rare. Io nel mio paese non ho mai avuto nessuna 
possibilità. Le femmine non possono studiare, non 
hanno il permesso di andare a scuola. Io amo stu-
diare. Vorrei che finisse tutto questo. Tutto questo 
dolore. 

Nel mio paese c’è sempre la guerra, ci sono mol-
te persone povere, non hanno da mangiare, non 
hanno possibilità per il futuro, non possono 
andare a scuola (soprattutto le femmine). Quando 
voglio scrivere qualcosa sulla felicità e sulla vita 
mi viene in mente l’Afghanistan: io sono qui (in 
Svizzera) tranquilla, con la mia famiglia, penso 
però ai miei paesani. Voglio che finisca tutto il 
dolore. 

Noi non siamo lì ma quando sentiamo su internet, 
le notizie dalla famiglia, anche noi non possiamo 
vivere bene. Sentiamo tensione, dolore, vogliamo 
aiutare ma non possiamo. 

Ultimamente, in questi due e tre anni, ho capito 
che è molto importante avere vicino a me persone 
felici. Quando vedo una persona triste, che deve 
combattere con tanti problemi, mi sento triste an-
che io. Non è importante da dove viene, chi è, mi 
fa sentire triste in ogni caso. Vorrei sempre vedere 
le persone felici intorno a me.

Quando il mondo è luminoso è bello, un mondo 
tranquillo, con persone tranquille e felici, persone 
con tanta felicità. Questo aiuta a realizzare i piani. 
In un mondo di guerra e tristezza non ci sono 
possibilità di crescita. Io ho vissuto in un mondo 
brutto dove non potevo fare tantissime cose. Pri-
ma il mondo deve essere giusto, poi noi possiamo 
crescere.

	Pre-apprendistato 
d’integrazione (PAI): 
programma di formazione, 
orientamento 
e preparazione 
all’apprendistato per 
giovani rifugiate 
e rifugiati che vogliono 
iniziare o riprendere 
un percorso di formazione 
professionale qualificante.
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a una questione spinge infatti anche a mappare, 
misurare, esplorare, approfondire. Ne deriva una 
conoscenza più completa, più articolata dell’ar-
gomento oggetto di dibattito. Naturalmente, non 
si tratta di voler portare gli studenti a scrivere un 
trattato, ma di sviluppare – questo sì – la consape-
volezza dell’estensione che può avere un tema. E di 
fornire gli strumenti necessari per orientarsi.
	 Preparare all’apprendistato le nostre 
partecipanti e i nostri partecipanti passa anche da 
questo. I sentieri di formazione professionale che 
imboccheranno, tra scuola e lavoro, presenteranno 
loro le situazioni più disparate in cui è ragionevole 
ipotizzare un incremento delle circostanze dove 
sarà necessario argomentare, mediare, negoziare; 
attivare al meglio le proprie risorse: personali, 
sociali, linguistiche, eccetera. Colleghe e colleghi, 
responsabili in azienda, clienti, docenti, compagne 
e compagni di classe e altre figure affolleranno 
le giornate scolastiche e quelle professionali. Le 
interazioni saranno molteplici. E a questo riguar-
do, il testo argomentativo è senz’altro una valida 
palestra. Che guarda al domani. 
	 «Mi scusi» dice Matteo dalla seconda fila, 
«possiamo fare un dibattito sui benefici di una 
pausa generosamente più lunga tra una lezione e 
l’altra?». Una palestra che guarda anche all’imme-
diato, naturalmente – oltre che al domani.

Scuola: sostituire i libri con i tablet?
Due esempi di testo argomentativo redatti in clas-
se il 15 novembre 2022

Risposta di L. C., partecipante FSA 
	 Io personalmente sono d’accordo con 
la sostituzione dei libri con i tablet; li trovo più 
comodi, perché ogni tablet può avere una quan-
tità indefinita di libri installati, riducendo perciò 
lo spazio fisico occupato. In più, facendo così, si 
ridurrebbe il consumo di carta, dato che i tablet 
potrebbero essere utilizzati per prendere appunti 
e averceli sempre a portata di mano, riducendo 
quindi anche il peso degli zaini.
	 Ci sono persone che potrebbero dire che i 
ragazzi rischierebbero di rompere i tablet, instal-
larci giochi o virus, o addirittura che, con i tablet, 
si toglierebbe il valore di scrivere le cose su carta. 
A queste persone dico quanto segue.
	 I tablet possono essere programmati in 
modo che gli studenti possano accedere solo a del-
le app limitate. Chiaramente, i tablet andrebbero a 
ragazzi sopra i 13 anni, poiché un bambino che va 

alle elementari non ha lo stesso livello di responsa-
bilità. In più, si potrebbe dire che i ragazzi rovina-
no già i libri scolastici: aumentando la punizione 
la maggior parte degli studenti dovrebbe trattarli 
in modo decente. Per quanto riguarda il valore 
della scrittura sul cartaceo, esistono delle pellicole 
che danno la sensazione di star scrivendo su carta.
	 Detto ciò, ribadisco che, secondo me, 
iniziare a sostituire i libri con i tablet è una buona 
idea che, sul lungo termine, può portare comodità 
e risparmio.

Risposta di S. T., partecipante FSA
	 No, non sono d’accordo nel sostituire i 
tablet con i libri a scuola. 
	 I tablet sono comodi, vero, ma sono anche 
nocivi. Per esempio, possono fare male agli occhi. 
Magari alcune persone sosterranno che i tablet 
sono comodi perché in questo modo non bisogna 
portarsi dietro tanti libri a scuola. Tuttavia, io dico 
che per il bene della nostra salute è molto meglio 
utilizzare i libri, così la vista si stanca di meno 
rispetto a quando si utilizzano i tablet. Siamo già 
abbastanza esposti alle radiazioni elettromagneti-
che dovute all’utilizzo dei telefonini e di altri ap-
parecchi elettronici. Quindi è meglio non aggiun-
gere altri mezzi potenzialmente nocivi; a scuola il 
tablet verrebbe utilizzato tutto il giorno!
	 In conclusione, per le ragioni che ho scrit-
to sopra, torno a dire che non sono d’accordo con 
la sostituzione dei libri ai tablet. L’utilizzo dei libri 
è più salutare.

Formazione settoriale 
accompagnata (FSA):
programma di formazione, 
orientamento e preparazione 
all’apprendistato per giovani 
residenti che vogliono iniziare 
o riprendere un percorso 
di formazione professionale 
qualificante.

L’orologio alla parete segna le otto di mattina. 
L’aula è ancora spopolata. Immersa nel silenzio. 
Annoto sul foglio alcuni punti di discussione: 
ogni lunedì mattina, a inizio lezione, prendiamo il 
largo salpando nel mare dell’attualità. Tre notizie 
da trattare, discutere, approfondire: insieme. Una 
sorta di rituale laico che, oggi, utilizzerò anche per 
introdurre la lezione d’italiano in programma: il 
testo argomentativo.
	 «Buongiorno», mi sento dire dalla soglia 
dell’aula; con passo assonnato, Elio prende po-
sto nelle ultime file dei banchi. «Oggi cosa si fa?» 
chiede a ruota Miriam, sbirciando furtivamente 
tra i miei appunti, «si continua con le tipologie 
testuali?». Lentamente, l’aula prende vita, acquista 
voce. Le file si riempiono, la porta si chiude, la 
lezione comincia.
	 Alla prima notizia tematizzata, Alberto 
alza la mano e tuona: «Assurdo! Com’è possibile 
permettere una cosa così? Che società! Ma dove 
siam finiti?». Rebecca replica piccata: «Cosa stai 
dicendo? È una cosa normalissima in un Paese 
serio». Le mani si alzano agitate, le voci si sovrap-
pongono. Modero il dibattito. Ognuno vuol dire la 
propria, gli animi sono accesi. «Ma informati pri-
ma di parlare!», insorge Giulio, a cui Filippo ribat-
te stizzito: «E tu impara a pensare, che è meglio!». 
Chiedo a Valeria il suo punto di vista: «non lo so» 
risponde facendo spallucce, «non ho un’opinio-
ne». Dopodiché, il silenzio. Momento di stallo, ma 
l’aria è elettrica. Lo sento. D’un tratto, dalle ultime 
file, Elio pare risorgere dalla sonnolenza mattutina 
che lo ha finora reso silente. Alza la mano e schia-
risce la voce, pacatamente, quasi a voler tirare le 
somme, trovare un punto di bilancio, mediare la 
concordia tra le parti. E quindi esordisce solenne-
mente: «scusi: posso andare in bagno?».
	 Nei dibattiti orali che prendono vita in 
classe, si ha spesso la sensazione d’intravvedere dei 
bisogni di competenza che non rientrano solo nel 
dominio dell’apprendimento linguistico, ma anche, 
e soprattutto, in quello sociale e personale. Questa 
percezione, durante le discussioni in aula, 

emerge in modo più acuto rispetto ad altri mo-
menti formativi. In questo senso, affrontare a le-
zione il testo argomentativo porta con sé l’oppor-
tunità di esplorare un territorio particolarmente 
interessante dal punto di vista dell’apprendimen-
to. Un affollato crocevia, dove diversi campi di 
competenza sembrano incontrarsi – e scontrarsi 
– con accesa intensità, vorticando in cerca di un 
equilibrio composito; una stabilità che permetta di 
attraversare il complesso terreno dell’argomenta-
zione, del confronto delle idee.
	 Trattare a lezione il testo argomentativo 
significa molte cose. Snodo da cui si ramificano 
molteplici sentieri. Anzitutto, stimola studentesse 
e studenti a farsi cittadini della riflessione. E da 
qui discendono svariati aspetti. Per esempio: navi-
gare nel mare dei pensieri, e cercare la propria opi-
nione rispetto a un tema, tende a presentarsi come 
momento di scavo personale, di ricerca dentro sé. 
Uno spazio di (ri)conoscimento, che porta a foto-
grafare, modificare o persino a formare la propria 
scala valoriale, la propria grammatica interiore, il 
proprio sguardo sul mondo. 
	 Argomentare, insomma, sollecita ad aprire 
sentieri verso il proprio universo interiore, sì; ma il 
tracciato è bidirezionale. In aula, esporre il proprio 
punto di vista, confrontarlo e misurarlo con quello 
dei propri compagni, apre al relativismo delle opi-
nioni. Abbatte l’egocentrismo del pensiero, innalza 
ponti verso l’altro. Percorso bidirezionale, appunto. 
Un processo fatto di scoperta, ma anche di accetta-
zione. Di che cosa? Della pluralità di vedute. Punti 
di vista che differiscono dal proprio, che hanno 
però legittimo diritto di cittadinanza. E, al di là 
delle idee e dei loro contenuti, accettazione significa 
anche rispettare i tempi espressivi degli altri. Ora 
parlano loro, poi tocca a me. Saper ascoltare. Saper 
attendere. Saper dialogare.
	 Questi aspetti, nella loro somma, compon-
gono un silenzioso invito alla complessità. Che 
non è solo quella dei diversi punti di vista entro 
cui districarsi, ma riguarda anche la natura dei 
temi affrontati. Ragionare e confrontarsi intorno 

Prove di futuro e pratica del presente
Nei dibattiti orali in classe, ogni partecipante si esercita a diventare cittadina 
e cittadino della riflessione. Argomentare nella classe del programma 
di preparazione all’apprendistato FSA 
di Baran Gökpinar, collaboratore Sostare 
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Il 28 agosto 2023 è iniziato l’anno scolastico nel 
Canton Ticino. Seduti alle nostre scrivanie, quella 
settimana abbiamo immaginato le partecipanti e 
i partecipanti delle nostre misure di pre-appren-
distato dell’anno precedente dirigersi per la prima 
volta verso le loro nuove scuole professionali, mi-
schiarsi al folto gruppo di studentesse e studenti 
nello spazio antistante l’entrata, e varcare assieme, 
chi con passo incerto, chi sicuro, la porta dell’uni-
verso di cui faranno parte negli anni a venire, ma 
che per il momento non è ancora familiare. 
	 Con il passare delle settimane, il dialogo 
con la maggioranza delle giovani e dei giovani nei 
programmi di accompagnamento è continuato in-
tensamente, ed è stato approfondito. Hanno messo 
progressivamente a fuoco il loro ruolo di appren-
diste e apprendisti e ridisegnato contemporanea-
mente il loro rapporto con noi operatrici e opera-
tori di sostegno, improntato ora a una maggiore 
autonomia. Un rapporto che ruota quindi attorno 
alla ricerca e al perfezionamento, per ognuno 
di loro, di un proprio metodo di apprendimen-
to nei vari contesti della formazione scolastica e 
professionale. Si tratta di un cammino tutt’altro 
che lineare e che ognuno porta avanti al proprio 
ritmo, attraverso differenti esperienze e riflessioni. 
E a questo ritmo e agli scossoni del percorso noi 
accompagnatrici e accompagnatori abbiamo sem-
pre cercato di essere sensibili, restando accanto, o 
un passo indietro, a loro.
	 I testi delle pagine che seguono sono il ri-
sultato di pensieri e conversazioni attorno al tema 
dell’apprendimento, nell’ambito del tirocinio ma 
anche di altri passaggi delle loro vite, talvolta tra-
gici o sorprendenti, che qui prendono la forma e le 
sfumature delle loro voci in prima persona. Quel 
che emerge è soprattutto che apprendere signifi-
ca anche trasformarsi, a contatto con gli altri. I 
contributi delle pagine seguenti sono esempi di un 
certo tipo di soggettività che lascia spazio all’altro, 
perché ha voglia di trasformarsi e di crescere.

La maggioranza delle autrici, degli autori e delle 
intervistate ha avuto modo di costruire il proprio 
discorso già nell’ambito del lavoro di approfondi-
mento di cultura generale, durante l’ultimo anno 
di apprendistato. Alla fine degli esami è nata poi 
l’idea, con alcune e alcuni di loro, di dedicare i 
mesi estivi a un lavoro in più sulle parole, alla 
ricerca di migliori termini, tonalità e ritmi, spinti 
dal desiderio di compiere un ulteriore passo rifles-
sivo ed espressivo. Scrivere, rileggere, correggere e 
riscrivere assieme questi passaggi è stato un eser-
cizio denso e coinvolgente, di attenzione e ricerca 
di una certa precisione nel linguaggio, avendo 
cura delle proprie parole e della propria voce.
	 Questo lavoro è stato, in un certo modo, 
il compimento dell’ultimo passo di un percorso 
pluriennale insieme. Parlare, parlare di sé – so-
prattutto per chi si affida a una lingua che non è 
la sua lingua madre – esige una certa fiducia nelle 
proprie capacità, e in chi sta di fronte. 
	 L’invito alle lettrici e ai lettori è quello di ac-
cogliere le loro parole e farne un ulteriore incontro 
trasformatore, portandole così un passo più in là.

Verso il diploma e oltre
Il senso di formarsi per le apprendiste e gli apprendisti seguiti 
nel programma PAI2-FSA2
di Giulia Schira, collaboratrice Sostare

Circa il 65% delle giovani e dei giovani
partecipanti ai due programmi 
di pre-apprendistato stipula un contratto
di tirocinio in alternanza scuola-lavoro

La stesura del testo introduttivo 
è stata accompagnata 
dalla lettura di Conversation 
sur la traduction, l’ intimité 
et l’étrangeté des langues, 
di Joséphine Stebler, Yves Érard, 
e Antonin Wiser, A contrario, 
vol. 24, no. 1, 2017, pp. 9-20.
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Quando ti ho chiesto di cosa avresti voluto parla-
re in quest’intervista, hai risposto «dell’integra-
zione». Cosa vuoi raccontare dell’integrazione?
Di come sono entrata in un nuovo sistema, in un 
nuovo ambiente, lasciando qualcosa della mia cul-
tura, ma non tutto, e imparando a vivere con voi, 
gli svizzeri.

Cosa lasci e cosa tieni?
Dal mio paese, l’Eritrea, ho portato l’educazione 
che ho ricevuto, per esempio rispettare sempre gli 
anziani e aiutarli. Sono cresciuta in un paese dove le 
persone in difficoltà vengono aiutate dalle persone 
attorno a loro, sia fisicamente, se hanno bisogno di 
aiuto per esempio a trasportare qualcosa, sia finan-
ziariamente. Quando sei giovane e puoi farlo, devi 
pensare agli anziani attorno a te. Questa cosa l’ho 
portata con me, perché mi sembra una cosa buona, 
e per me è naturale. Per questo mi trovo bene nel 
mio lavoro di ACSS (addetta alle cure sociosanita-
rie).

È un valore che porti nel tuo lavoro?
Nel nostro paese non ci sono case per anziani, nelle 
famiglie il nonno vive a casa, e viene curato dai 
figli, per esempio un mese a casa di ogni fratello. 
Li aiutiamo a cucinare e a vestirsi. Ricordo che da 
bambina c’erano sempre anziani attorno a me, a 
casa mia. Già da piccola mi piaceva sostenere fisi-
camente e psicologicamente gli anziani, mi faceva 
sentire bene. È per questo che ho scelto questo 
lavoro.

Cosa hai provato la prima volta che sei entrata in 
una casa anziani?
Non avevo idea di cosa fosse una struttura per an-
ziani. La prima volta che sono entrata in una casa 
anziani, quattro anni fa per uno stage, è stato stra-
no vedere tanti anziani tutti insieme. Mi sembrava 
una situazione non normale. Però col passare dei 
giorni li ho conosciuti meglio, e ho visto che veni-
vano spesso figli e nipoti a visitarli, e mi è sembrata 
una cosa bella. Poi ci siamo noi assistenti di cura 

che ci occupiamo bene di loro, e siamo un po’ come 
una famiglia, in un certo modo. Quando lavori lì, 
devi lavorare col cuore, altrimenti non riesci a fare 
questo lavoro, e questa, secondo me, è una cosa 
difficile ma bella.

Senti che il tuo lavoro è importante?
Sì, è importante. Perché anche noi un giorno sa-
remo anziani, e se io mi formo e lavoro bene oggi, 
posso aspettarmi che qualcuno lo farà per me, 
quando avrò bisogno di sostegno nel futuro, per 
anzianità, ma anche malattia, infortunio, maternità 
o altro. Perché sicuramente succederà. Spero che ci 
sarà qualcuno a lavorare col cuore per me. Quindi 
adesso lavoro così.

Quando per esempio senti che lo fai col cuore?
Ci sono cose che può essere difficile fare agli altri, 
come per esempio l’igiene corporea. La faccio con 
piacere perché sono capace di mettermi al posto 
della persona che ho di fronte, e occuparmi di lei 
proprio come vorrei qualcuno si occupasse di me. 
Ci sono i gesti tecnici, ma conta davvero come li si 
fa. A scuola abbiamo studiato questo aspetto, che si 
chiama empatia.

Hai quasi finito l’apprendistato. Quali sono tre 
cose che ti hanno toccata durante questi due anni 
di formazione?
Al lavoro parlo spesso, con gli anziani o con i 
miei colleghi. Siamo sempre in comunicazione in 
qualche modo, per poter collaborare bene, e sento 
che così miglioro il mio italiano. Questa è la pri-
ma cosa. La seconda cosa che mi è rimasta è stata 
imparare come funziona la cassa malati e il sistema 
della pensione. Queste erano parole che sentivo 
spesso dagli altri, ma che non capivo. È diverso 
quando un’insegnante si prende il tempo di spie-
gartele. Quando le ho capite, ho sentito di avere più 
controllo su questi aspetti importanti della vita. La 
terza è la sensazione di essere motivata. Aspetta, 
magari non riesco a dire quello che sto pensando… 

Integrazione come cura dell’altro
Intervista a Kisanet Habte, partecipante PAI2, apprendista addetta 
alle cure sociosanitarie CFP
di Giulia Schira, collaboratrice Sostare
 

Kisanet Habte durante l’estate 
ha superato con successo 
gli esami finali e ottenuto un 
posto di lavoro nel suo ambito 
di formazione.

Il progetto di accompagnamento 
durante la formazione professionale 
PAI2-FSA2, seconda fase dei 
programmi di pre-apprendistato, 
garantisce sostegno alle giovani 
e ai giovani per tutta la durata 
della loro formazione professionale. 
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Stressante, divertente, faticoso e appagante
Intervista a A.B., partecipante al programma FSA2, 
apprendista impiegata di ristorazione AFC 
di Baran Gökpinar, collaboratore Sostare
 

Che ricordo conservi della pratica lavorativa al 
Ristorante Casa del Popolo?
Positivo, sicuramente. Qui ho scoperto cosa avrei 
poi voluto fare nella mia vita, e in questo mi ha 
aiutato molto. E poi c’è un bell’ambiente.

E della formazione scolastica?
L’ho trovata utile, perché una volta che inizi l’ap-
prendistato non riprendi da zero, ma hai una base 
scolastica su cui contare. Inoltre, è stato diverten-
te: ricordo in particolare i dibattiti che svolgevamo 
in aula, durante le lezioni d’italiano. Erano entu-
siasmanti.

Quale apprendistato hai intrapreso? Per quale 
datore di lavoro? Ti sei diplomata? Quando?
Impiegata di ristorazione AFC. Ho svolto il mio 
apprendistato presso l’Hotel Castello Seeschloss, 
ad Ascona. Mi sono diplomata nel mese di agosto 
2023.

Cosa ti ha spinto a scegliere questo specifico 
apprendistato?
Tante cose. Forse, su tutte, il particolare rapporto 
che si crea con le persone mentre lavori. Mi piace 
l’idea di contribuire a rendere speciale il momento 
della consumazione di un pasto, o di una bevanda. 
Collaborare in modo che una coppia o una fami-
glia, per esempio, trascorrano una buona serata, 
un buon pranzo, eccetera. 

Dacci tre aggettivi per descrivere 
il tuo apprendistato.
Ne darò quattro! Stressante, divertente, faticoso, 
appagante.

Ci racconti un episodio positivo dei tuoi anni di 
apprendistato? Un momento a cui sei particolar-
mente legata e che ricordi con il sorriso.
A scuola direi… quando prendevo voti alti, cioè 
spesso (ride). Un momento scolastico che ricordo 
con piacere è l’attività che ho svolto nell’ambito 
del Premio Rotary. In quell’occasione, durante 

il servizio di una cena, nonostante fossi appren-
dista ho dovuto gestire organizzativamente due 
persone che lavoravano anch’esse al servizio. È 
stato bello avere quella responsabilità. Mi ha fatto 
sentire soddisfatta. Un altro momento positivo è 
stato poi la gita scolastica finale. Al lavoro, ricordo 
invece di una bellissima serata spagnola organiz-
zata da un’azienda. Era tutto a tema Spagna: tutto, 
fin nei minimi dettagli. Ballavamo insieme ai 
clienti, c’era un fantastico clima di unione tra gli 
ospiti e il team del personale. Davvero bello.

Quali sono state le difficoltà che hai riscontrato 
durante l’apprendistato?
Al lavoro direi gli orari. Si finisce tardi, si comin-
cia presto. E poi lo stress sul lavoro durante l’orga-
nizzazione degli eventi. La gestione delle lamente-
le. Insomma, fa però parte del mestiere. A scuola 
direi la mole di studio. Avendo i corsi scolastici in 
blocco, ci si ritrova ad affrontare periodi in cui è 
tutto concentrato.

Materia preferita a scuola?
Conoscenze professionali. Ha dei fortissimi risvol-
ti pratici. S’imparano cose molto utili da applicare 
poi durante le giornate di lavoro.

Quale aspetto del tuo lavoro ti piace in modo 
particolare?
Incassare mance (ride). Tornando seri. Direi alle-
stire i banchetti per i matrimoni. Tovaglie bian-
che, fiori, candele, bicchieri, decorazioni varie, 
aspetti curati nei minimi dettagli. Mi piace!

Come reputi il sostegno che hai ricevuto durante 
l’apprendistato?
Buono. Un sostegno in caso di bisogno scolastico, 
o di consigli che riguardano il piano professionale. 

Quando hai sentito questa sensazione l’ultima 
volta?
Per esempio, l’ho sentito la settimana scorsa. Mi è 
venuta voglia di leggermi un libro e sono andata a 
comprarlo. Prima mi era sempre piaciuto leggere i 
libri, però avevo paura di avere difficoltà a capirli e 
lasciavo perdere. Invece adesso sento di poterlo fare, 
e nei prossimi mesi vorrei leggere un po’. Mi sento 
attivata.

Quali libri leggerai?
Mi piace scoprire delle storie d’amore, del passato e 
conoscere delle storie di libertà, per esempio quelle 
sull’indipendenza eritrea. Perché anch’io ho prova-
to a migliorare la mia libertà.

Se posso chiedertelo, senti che l’hai migliorata?
Da due settimane che ho finito gli esami, sì (ride)! 
Ho fatto prima l’esame di teoria, e poi l’esame pra-
tico. Non ho ancora i risultati, ma penso di essere 
andata bene. Finalmente adesso avrò un diploma 
ufficiale. Ho dovuto avere pazienza, fare i corsi di 
italiano, il pre-apprendistato a Sostare per un anno 
e poi ripeterlo un secondo anno perché c’è stata la 
pandemia, siamo stati sfortunati e non si riuscivano 
a organizzare gli stage. Sono stata bene due anni 
con voi a Sostare, ho fatto esperienze e imparato 
tante cose. Ma volevo avere un diploma professio-
nale, ed è stato un po’ difficile aspettare.

Perché volevi avere un diploma professionale?
Perché lavorare così è più bello, trovi più facilmente 
lavoro e sei pagato meglio. È anche un modo per 
avere un ruolo, e sapere che il datore di lavoro si 
può fidare di te, perché hai anche delle competenze 
acquisite a scuola. Adesso che sono quasi diploma-
ta sento che posso prendere delle responsabilità. 
Invece l’anno scorso, quando avevo cominciato 
la formazione, mi sentivo soprattutto un’allieva, 
mi rendevo conto che non sapevo quasi niente e 
dovevo imparare ancora tante cose. Adesso, dopo 
due anni, mi sento una professionista. Ho scelto io 
la professione. A Sostare mi avete aiutata a sceglie-
re una professione che mi piacesse, e adatta a me 
anche per quel che riguarda il livello di difficoltà. 
A me è servito tanto il programma di pre-appren-
distato, anche perché lavorando al Ristorante Casa 
del Popolo, nel servizio, ero obbligata ad andare dai 
clienti e parlare con loro in italiano. 

All’inizio avevo un po’ di paura, mi mancavano 
delle parole e non sapevo bene come interpretare le 
persone, poi mi sono abituata. Questa esperienza 
mi ha fatta sentire normale. Mi è servita anche per 
sapere come lavorare bene con i pazienti e i colleghi 
che ho adesso.

Come immagini la tua vita fra due anni?
Prima pensavo che dopo l’apprendistato come 
ACSS avrei continuato la formazione come OSS 
(operatrice sociosanitaria AFC). Mi sono informata 
meglio, e ho visto che la scuola è molto impegnati-
va. Ora penso che lavorerò ancora due anni come 
ACSS, e poi penserò a proseguire la formazione. 
Adesso, comunque, so come studiare, ho le mie 
strategie, e quindi sarà meglio di due anni fa, quan-
do ho iniziato l’apprendistato. Mi ricordo il primo 
giorno alla scuola professionale. C’erano diversi 
docenti. Io a Sostare ero abituata a fare lezione con 
Aline, Matteo e Vito (Aline Eberle, Matteo Terrani e 
Vittorio Degli Antoni), invece lì erano sette e cam-
biavano circa ogni due ore. All’inizio non sapevo 
chi era chi, e che lezioni avevo. Anche i libri e i fogli 
erano molti, e non era facile organizzarsi. All’ini-
zio è stata difficile davvero. Anche perché non ero 
abituata ad andare a scuola con ragazzi di lingua 
madre italiana o arrivati da piccoli, che comunque 
parlano italiano perfettamente. Poi, piano piano, 
anche con il tuo aiuto, ho capito come fare. Adesso 
ho un’idea di come funziona lo studio e di come 
posso riuscire anch’io. Alla fine, ho ottenuto delle 
belle pagelle e so che sono in grado di fare altre 
formazioni. 

Adesso, che lavoro ti aspetti di trovare?
Nel mio settore, in una casa anziani o in ospedale. 
Al lavoro in casa anziani sono abituata, però in 
ospedale imparerei tante cose nuove. Per il momen-
to, preferisco non lavorare a domicilio, perché a me 
piace avere molti contatti con le persone, e nelle 
strutture ce ne sono di più. Quando ne ho il tempo, 
chiacchiero volentieri con i pazienti, è bello per loro 
e anche per me. Il piacere di stare assieme è quello 
che vorrei trovare nel mio nuovo lavoro.
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Scegli e racconta una cosa che hai imparato 
e che ti è rimasta particolarmente impressa. 
Una per la scuola, una per il lavoro.
Al lavoro direi… quando si serve la bottiglia di 
vino, non bisogna mai coprire l’etichetta con la 
mano. Dev’essere visibile al cliente. A scuola direi 
che mi è piaciuto molto il tema della vinificazione. 
E questo perché il nostro docente ci ha tartassati 
in maniera particolare!

Che consiglio daresti a una persona che debba 
iniziare il tuo stesso apprendistato?
È un percorso impegnativo. Inizialo solo se è dav-
vero quello che vuoi, perché avrai bisogno di tutte 
le energie possibili. 

A scuola hai svolto un lavoro di approfondimen-
to di cultura generale sulla manipolazione. 
Cosa ti ha spinto a scegliere questo tema?
Perché è un tema che abbiamo forse affrontato 
tutti nella vita, come vittime o come carnefici. 
E quindi ci tenevo ad approfondirlo. 

Cosa reputi di aver imparato con il tuo lavoro di 
approfondimento sulla manipolazione?
Che occorre prestare molta attenzione a questo 
tema. La manipolazione può anche portare alla 
depressione. Spesso la vittima non si accorge della 
manipolazione in atto.

Progetti per il futuro? Come ti piacerebbe prose-
guire il tuo percorso?
Mi piacerebbe fare la formatrice in azienda, sem-
pre nell’ambito della ristorazione. Penso debba 
essere gratificante contribuire alla crescita, per 
esempio, di un apprendista. Formare e spronare 
ad ingranare quella marcia in più che questo set-
tore richiede. 

A.S. si è recentemente diplomata 
con ottimi voti e a breve inizierà 
il suo nuovo lavoro in un ristorante.

L’accompagnamento fornito 
alle apprendiste e agli apprendisti
del programma PAI2-FSA2 
è individualizzato e può toccare
aspetti scolastici, sociali 
e amministrativi.
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Fragile come un uovo
Il coraggio di salvaguardare la propria libertà
di Natanael (nome di fantasia), partecipante PAI2, apprendista 
 

Questo testo contiene anche riferimenti a violazioni 
di diritti umani e potrebbe urtare la sensibilità di chi 
legge.

Nel mio lavoro di approfondimento di cultura 
generale, che ho scritto durante l’ultimo anno di 
apprendistato, mi sono ispirato alla mia storia per 
raccontare di come era l’Eritrea dove sono cresciu-
to, della prigione, del viaggio di fuga, dell’arrivo in 
Svizzera, e poi dell’apprendistato e di come sono 
cambiato negli anni. Oggi ho meno spazio per 
scrivere, quindi parlerò solo di una parte di questa 
storia, del viaggio dall’Eritrea alla Svizzera. 
	 Questo viaggio mi ha insegnato qualcosa 
che spiego alla fine del testo, e che volevo condivi-
dere con voi. La storia del viaggio di fuga, che ora 
racconto rielaborata, è una storia molto intima, ma 
ho fiducia che leggerete le mie parole con il cuore 
aperto. Tanti di noi hanno dentro nascoste delle 
bellissime capacità. Ciascuno di noi può imparare 
qualcosa dagli altri. Amare sé stessi vuol dire anche 
ascoltare e osservare bene gli altri. 
	 Il mio viaggio inizia un inverno in cui ho 
ricevuto un mese di vacanza dal servizio militare, 
e sono andato a casa mia a Mendefera. Non volevo 
tornare indietro al campo, dove c’era violenza, però 
avevo paura di scappare. Già una volta avevo prova-
to a scappare e avevano imprigionato mio padre al 
posto mio. Però non potevo continuare a fare quella 
vita terribile da soldato. Sono scappato ad Asmara, 
e lì ho trovato lavoro. Ho fatto un colloquio in un 
garage e mi hanno preso per lavare le macchine e 
fare benzina, perché avevo la patente e potevo an-
che spostare le automobili. Però avevo molta paura 
perché ero in centro città e da lì passavano molte 
persone, anche militari che potevano riconoscermi. 
	 Così dopo una settimana ho lasciato la 
stazione di benzina e sono andato a Shambuko, 
che è vicino al confine con l’Etiopia, per scappare 
dall’Eritrea. Mi sono messo a lavorare nelle colti-
vazioni di pomodori, insalata, e altre verdure. In 
realtà, l’avevo fatto per conoscere la zona, i sentieri 
e il territorio, e prepararmi a scappare. 

Sono scappato dopo una settimana, prima di 
ricevere i soldi del lavoro. Avevo molta fretta di 
andarmene.
	 Per attraversare il confine, una sera, mi 
sono vestito e comportato come un pastore di 
animali. Avevo i pantaloni corti e camminavo con 
un bastone di legno appoggiato sulla spalla, come 
fanno loro. Sapevo che i soldati controllavano con 
il binocolo. Era tardo pomeriggio, il sole scendeva e 
io facevo finta di cercare un animale perso, che non 
era tornato alla stalla. 
	 Quando è arrivato il buio, ho cominciato 
a correre. Sono uscito dal sentiero e sono scappato 
nel bosco. Ho camminato sotto gli alberi. È una 
zona pericolosa perché ci sono tanti soldati etiopi 
ed eritrei, che si sparano a vicenda, e anche serpenti 
e iene. Ho dormito sopra un albero, così i militari 
non mi hanno visto. Il mattino dopo, ho continuato 
a camminare e sono arrivato in Etiopia.
	 Lì dei militari etiopi mi hanno dato la cola-
zione con pane e tè. In quella zona con tanti boschi 
erano abituati a vedere fuggitivi eritrei. Poi mi hanno 
portato in un campo per rifugiati, dove sono rimasto 
tre mesi. Lì mi sentivo molto più tranquillo, perché 
avevo trovato più sicurezza. Dormivo e vivevo come 
volevo. La mia sofferenza per un attimo è sparita. Ho 
subito cominciato a lavorare, in una piccola fabbrica 
di mattoni per costruire case. Ne facevo mille al gior-
no assieme ad altre persone, senza pausa dalle cinque 
di mattina alla sera, e ho guadagnato bene. 
	 Con i soldi che ho guadagnato in Etiopia, ho 
preso il bus fino al confine del Sudan. Lì, dei militari 
sudanesi in auto ci hanno presi e ci hanno portati in 
una caserma a Shagarab, accompagnandoci armati. 
Era per proteggerci dai miliziani dell’ISIS, che in 
quella zona rapiscono i rifugiati per rubare loro i sol-
di. Nella caserma sono rimasto tre mesi, e dopo sono 
andato nella capitale Karthoum. 
Quando ero in Sudan avevo diversi lavori (ope-
raio in una fabbrica, manovale) e ho avuto molti 
problemi con la polizia. Ho visto poliziotti molto 
cattivi e aggressivi con i rifugiati. Anche senza 
motivo, ti arrestavano e ti chiedevano di pagare 

dei soldi, poi ti lasciavano andare. 
	 Ho preso contatto con dei trafficanti e ho 
pagato la prima parte del viaggio. Il viaggio dal Su-
dan alla Libia è durato due settimane. Sono partito 
dal Sudan con un’auto fuoristrada sulla quale viag-
giavano venticinque persone. Prima di uscire dal 
Sudan, un’auto della polizia ci inseguiva. L’autista 
dell’auto guidava molto veloce per non farci pren-
dere dalla polizia. Siamo stati fortunati perché non 
sono riusciti a prenderci.
	 Poi è iniziato il viaggio a piedi nel deserto 
del Sahara. Ogni tanto, ci fermavamo per riposare, 
bevevamo un po’ di acqua che avevamo portato noi e 
mangiavamo qualche biscotto secco. Di notte dormi-
vamo con una coperta addosso, e non abbiamo avuto 
freddo. Dopo alcuni giorni, siamo saliti su un camion 
che ci aspettava, abbiamo viaggiato per un giorno e 
poi siamo saliti su due fuoristrada che erano davvero 
troppo piccoli per il numero di persone che trasporta-
vano. Era pericoloso per il rischio di cadere giù.
	 Ad un certo punto, l’altra auto davanti a 
noi si è rovesciata perché l’autista guidava veloce 
e male. Tutte le persone sono cadute, e due di loro 
si sono ferite gravemente alle mani e alle gambe. 
L’auto rovesciata è stata raddrizzata da noi stessi 
con molto sforzo. I feriti sono stati fasciati con pezzi 
di stoffe. Il viaggio è continuato per alcuni giorni, 
e poi siamo arrivati in una città, in Libia. Lì, siamo 
saliti su un grande camion coperto da una tenda 
per non essere visti dalla polizia e dall’ISIS. Visto 
da fuori sembrava un camion che trasportava cibo 
ma dentro c’eravamo noi. Siamo arrivati a un porto, 
forse di Misurata, e ci hanno fatti entrare in una 
casa nascosta. Abbiamo aspettato per due settima-
ne. Lì siamo stati trattati male. Per i colpi in testa 
che ho ricevuto vomitavo spesso, e per lungo tempo 
ho visto luci strane davanti agli occhi.
	 Poi, una notte, ci hanno fatti partire con 
una grande barca di legno. Dopo circa un’ora di 
viaggio, però, il motore si è fermato e siamo rima-
sti in mezzo alle onde. In quel momento anche la 
polizia marittima libica passava da quelle parti. I 
poliziotti hanno provato a prendere un cavo per ti-
rare indietro la nostra barca, quel cavo però si è rot-
to e la polizia è tornata indietro senza dire niente. 
Fortunatamente il guidatore è riuscito ad aggiustare 
il motore della nave e siamo riusciti a partire. Non 
volevo tornare indietro. Dopo sette ore di viaggio 
abbiamo incontrato una nave della guardia costiera 
italiana. Uno alla volta, siamo stati salvati. Facevo 
fatica a crederci.
	 Dalla Sicilia sono andato a Roma e poi a 

Milano. Ho dormito un giorno vicino alla stazione 
e in seguito con il treno sono arrivato a Chiasso. Le 
guardie di confine mi hanno fermato e accompa-
gnato alla caserma di Chiasso. In Svizzera, guar-
dandomi attorno, mi sono sentito per la prima volta 
un po’ tranquillo. Per questo motivo ho deciso di 
rimanere. Ho chiesto asilo, ho dovuto fare un’in-
tervista e dopo mi hanno trasferito a Losone. In 
seguito, ho dovuto fare una seconda intervista e poi 
sono stato trasferito all’albergo Reginetta di Locar-
no, dove ho alloggiato per due anni e mezzo. 
	 In quel periodo ho lavorato negli scavi 
archeologici a Giubiasco, ho fatto le pulizie per il 
comune di Ascona e anche per quello di Maggia. In 
quel periodo avevo solo il libretto N e avevo paura 
che magari rifiutassero la mia domanda di asilo. 
Quando ho ricevuto il permesso B di rifugiato ero 
molto contento, perché finalmente ero in regola, e 
ho pensato che da quel momento in poi avrei avuto 
molte possibilità per lavorare e per imparare. 
	 Uscendo dall’Eritrea e attraversando tanti 
paesi, ho rischiato la vita. I momenti più diffici-
li sono stati passare i confini dei paesi, riuscire a 
orientarsi al buio, a volte in zone pericolose, per via 
degli animali o della guerra, e passare il mare. Inol-
tre, è stato difficile trovarmi in mano ai trafficanti 
ed essere trasportato e venduto. Ogni persona è 
diversa, e alcune persone che crescono nella guer-
ra, nella dittatura o nella violenza non imparano a 
rispettare gli altri. Imparano a far loro del male. 
	 Questo viaggio è stato come una lotteria. 
Non sapevo se sarei sopravvissuto o se sarei morto. 
Ho davvero capito che la vita è fragile come un uovo. 
Basta poco, per esempio aprire un po’ la mano, e 
l’uovo cade e si rompe. Alcuni miei amici, che sono 
partiti una settimana prima di me, sono morti.
	 Questa è la mia storia e non la dimentico, 
ma non è stampata nel mio cervello. Quando sono 
arrivato in Svizzera, ho scelto di superare e mettere 
da parte alcune delle esperienze più brutte. Infatti, 
sono partito dall’Eritrea per cercare la libertà. Una 
cosa soprattutto ho imparato dalla mia esperien-
za, ed è questa: oggi, a una persona che mi fa del 
male, rispondo con precisione, calma e rispetto. Le 
persone che alla rabbia rispondono con altra rabbia 
creano un problema in più, che prima non esiste-
va, perché il male attira altro male. Io non voglio 
aggiungerne. Allora, cerco di essere paziente anche 
con me stesso, e non innervosirmi quando non 
riesco a fare qualcosa. Così sono davvero libero. Ci 
sono tanti modi di perdere la libertà, e ognuno di 
noi dovrebbe prendersi cura della sua libertà.
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Partendo dall’Eritrea e viaggiando verso l’Europa 
sono andata vicina alla morte, e sono stata salvata 
un attimo prima. È successo nel deserto e nel mare. 
Ma invece sono qua, perché Dio aveva un altro pro-
getto per me. Vorrei parlare di come la mia forza 
e la mia fede mi abbiano aiutata a portare avanti 
questo progetto.
	 In Eritrea vivevo una situazione che per 
me era brutta, al servizio militare. Scappando, non 
sapevo se sarei sopravvissuta o no, e se il mio futu-
ro sarebbe stato bello o brutto. Quindi, partendo, 
non ho scelto una situazione migliore al posto di 
una brutta, ma ho preso un rischio. Il fatto di avere 
fede mi ha aiutata a prendere questo rischio, perché 
mi ha aiutata ad avere fiducia nella vita. Nella mia 
vita, ho spesso temuto che le cose sarebbero anda-
te male, invece sono andate in modo diverso, più 
bello. 
	 Piano piano, sto portando avanti la mia 
formazione. Mi interessa conoscere il corpo 
umano, e come curarlo. Al liceo in Eritrea avevo 
studiato lo scheletro, gli organi di senso, il sistema 
cardiocircolatorio, e altri temi di biologia, chimica 
e fisica. Sono argomenti che ho studiato anche nel 
mio apprendistato di addetta alle cure sociosani-
tarie, che finirò quest’estate. Mi piace conoscere 
cose nuove, e sono stata felice di poter continuare 
a formarmi anche da adulta. Imparare mi rende 
felice, e soprattutto mi sorprende scoprire come 
il nostro corpo e le sue parti siano costruiti in 
maniera quasi perfetta. 
	 La lingua però ancora mi stressa. Se fossi 
nata in Ticino, probabilmente avrei studiato medi-
cina e oggi sarei un medico. Noi addette alle cure 
lavoriamo molto a contatto con i pazienti, tutti i 
giorni. Siamo noi che notiamo se un paziente ha un 
arrossamento cutaneo, per esempio facendogli la 
doccia, oppure se una signora non riesce ad anda-
re di corpo, quando la accompagniamo al bagno. 
Però i medici riescono a capire i motivi di questi 
problemi, e a trovare le soluzioni. Piacerebbe anche 
a me avere le conoscenze per farlo, e anche potermi 
prendere questa responsabilità. 

	 A volte i pazienti anziani non riescono a 
comunicare i loro dolori o i loro bisogni. A volte 
abbiamo bisogno di tempo per capire come aiutar-
li. Per questo mi piace lavorare in un team di cure. 
Sono felice quando insieme ai colleghi, con le 
nostre competenze differenti, riusciamo ad aiutare 
un malato.
	 La prima volta che sono entrata nella scuola 
professionale, non capivo niente. L’italiano che sen-
tivo mi sembrava un’altra lingua rispetto a quella 
che parlavamo a Sostare. I primi mesi, chiamavo 
ogni giorno la mia amica, che faceva lo stesso 
apprendistato, ma era in un’altra classe, e le chie-
devo «Tu capisci qualcosa?», e lei «Niente, e tu?», e 
io «Niente», e ci veniva un po’ da ridere e un po’ da 
piangere. Mi faceva male non riuscire a trattene-
re niente di quello che dicevano gli insegnanti o i 
compagni. 
	 Mi piacerebbe poter incontrare oggi dei 
futuri apprendisti e dire a ognuno di loro:
«Avrai molte difficoltà all’inizio, ti sembrerà che 
questo periodo non passerà mai. Invece troverai 
un tuo metodo di studio e la tua lingua migliorerà 
ancora. Devi trovare però il tempo di studiare ogni 
giorno. Prima delle lezioni, puoi leggere le slides dei 
docenti su Moodle, cercare su Google le parole che 
non capisci e guardare dei video utili su Youtube, 
così almeno conoscerai un po’ il tema e le parole 
che saranno utilizzate per spiegarlo. Se gli altri 
studiano solo dopo le lezioni e prima delle verifiche, 
tu studia anche prima delle lezioni. 
	 Quando devi studiare, puoi perdere la fi-
ducia in te stesso, perché ti trovi sempre di fronte a 
cose che ancora non sai e non capisci. È importante 
però avere fiducia in sé stessi, nella propria capacità 
di imparare. Io, anche, pregavo, e sentire Dio vicino 
mi ha aiutata. Non confrontarti con altri studenti 
madrelingua, ma conosci le tue capacità e usale per 
capire quello che non sai ancora, senza timidezza. 
Il periodo dello studio all’inizio è molto difficile, 
ma non dura per sempre. Se vuoi qualcosa di bello, 
che prima non avevi, come delle conoscenze nuove, 
devi passare da un periodo impegnativo». 

Un altro progetto per me
Dalla fuga a una nuova formazione professionale nell’ambito della salute
di Amira (nome di fantasia), partecipante PAI2, 
apprendista addetta alle cure sociosanitarie CFP
 

L’obiettivo del programma PAI2-FSA2 
è quello di migliorare le possibilità 
di tutte e tutti di accedere a un diploma 
qualificante. Poco dopo la stesura 
del testo, Amira (nome di fantasia) ha 
ottenuto il diploma di addetta 
alle cure sociosanitarie e attualmente 
lavora come professionista in una 
struttura sanitaria.

	 I problemi ora mi sembrano più piccoli. Mi 
faccio coraggio, di fronte ai problemi, ricordandomi 
che sono forte, perché nella mia vita ho già affron-
tato situazioni difficili, gravi e diversi pericoli. Devo 
farmi coraggio, aiutandomi anche con la preghiera, 
perché non voglio perdere quello che ho ottenuto 
con tanta fatica: essere arrivata in Ticino, all’ultimo 
anno di apprendistato come addetta alle cure socio-
sanitarie e vicina al diploma. Se lo riceverò, inizierà 
per me un nuovo capitolo.
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Vedere con altri occhi
Cinque poesie sull’intensità della vita e la ricerca di sé e degli altri
di Radwan Kayse, partecipante PAI 2, 
apprendista addetto alle cure sociosanitarie CFP
 

Quel tempo 
Mi manca quel tempo
in cui giocavo senza guardare l’ora.
Mi manca quel tempo
in cui facevo ogni cosa senza pensare.
Mi manca quel tempo
in cui ero ingenuo e non dicevo mai vere bugie.
Mi manca quel tempo
in cui andavo fuori senza dirlo ai miei genitori.
Mi manca quel tempo
in cui giocavo a nascondino con i miei amici.
Mi manca quel tempo
in cui scappavo a dormire a mezzogiorno.
Mi manca quel tempo
in cui dicevo che ero malato per non andare a scuola.
Mi manca quel tempo
in cui vivevo senza preoccupazioni.

La notte
Tutta la notte è rimasto a pensare. 
Niente può battere qualcuno che è rimasto nel deserto, 
che non aveva neanche un albero su cui sedersi,
che è passato attraverso il mare nero, 
che non aveva neanche un posto a cui aggrapparsi. 
Ma poi ecco che, dopo il viaggio e tutta l’esperienza, 

qualcosa l’ha colpito, ancora e ancora.

Non sapeva se stesse immaginando,
e lo stesse capendo, ma sicuramente 
il dolore era vero.
Un cuore spezzato che nessuno 
prima di allora aveva mai toccato.
Un cuore che non era più suo. 
Perché l’amore è altro, non ti salva l’esperienza.

Sono uno di voi
Sono uno di voi,
che sta cercando il suo posto in questo mondo,
che sta correndo come voi per avere un futuro migliore.
Sono uno di voi,
che sta seguendo il suo sogno,
che sta trovando ogni giorno difficoltà, come voi.
Sono uno di voi,
che sta combattendo per sé stesso,
che ha lasciato tante cose indietro, come voi.
Sono uno di voi,
che sta credendo al suo cuore,
che sta scappando dalle sue debolezze, come voi.

Sono nato due volte
Loro dicono che sono nato una volta,
io invece dico che sono nato due volte. 
Quando sono arrivato qui, sono nato ancora.
Perché sono come un bambino che sta imparando a camminare.
Sono come un bambino che sta imparando a parlare. 
Sono come un uccello che sta imparando a volare.
La mia situazione è fragile e delicata, come un vetro. 
Mi sto aprendo come un fiore.
Voglio andare velocissimo. Ma loro mi dicono: vai piano piano. 
Voglio essere forte come il ferro.
Ho trovato una luce grande come una luna.
Sono aperto come un libro. 
Qualcuno dice: non serve a niente.
Io dico: non fa niente, non fa niente. 
Il mio cuore è bianco come un foglio. 
Allora dipende da te che m’incontri 
che cosa vuoi scriverci.
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Mi sono domandato
Dialogo con un’anziana che ha perso l’uso della parola

Mi sono domandato sempre: 
Se potessi vedere la vita nei tuoi occhi, come sarebbe?
Una vita piena di colori o piena di ferite?
L’unica cosa che posso vedere ora sono occhi con lacrime e mi rendono curioso. 
Mi domando se sono lacrime di gioia o di tristezza, 
con la velocità, abbiamo perso la capacità di capire l’emozione,
ma questo spontaneo sorriso mi sorprende sempre, 
e allo stesso tempo mi dà forza e speranza per sopportare la crudeltà della vita. 
Penso che in questa vita non avrò l’opportunità di vedere la vita nei tuoi occhi, 
ma almeno sono contento di poter sprofondare in essi. 
Penso di non aver bisogno di nient’altro, 
finché questo spontaneo sorriso mi avvolgerà profondamente.
Proverò a vedere quegli occhi come uno specchio che non sa nascondere nulla,
uno specchio che mi permette di vedere le emozioni di felicità o tristezza,
uno specchio che non può lasciarmi con dubbi e domande
ma mi permette di vedere con chiarezza, 
uno specchio che non mi giudicherà
ma mi permetterà di essere una versione migliore di me stesso.

Radwan Kayse ha ottenuto 
il diploma di addetto alle cure 
sociosanitarie e attualmente 
lavora come professionista 
in una struttura sanitaria

L’autore ha scritto nel 2019 la sua prima poesia, intitolata «Sono nato due volte», 
nell’ambito del progetto E-Voliamo di SOS Ticino, che ha dato l’avvio a una 
ricca produzione poetica. Questo sarà anche il titolo di una sua raccolta di testi, 
curata da Patrizia Borsa, formatrice di lingua nell’ambito dell’integrazione, 
che è in fase di pubblicazione. La storia e i testi di Radwan hanno poi ispirato 
Acqua – il Musical, con rappresentazioni previste nel 2023 e 2024, scritto e diretto 
da Melanie Haener e prodotto da Lo Sgambetto. 
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Arrivati al termine di questa lettura, che sia stata 
parziale oppure tutta d’un fiato, non sarà certo 
sfuggita una certa dose di ottimismo o quanto 
meno uno spirito fortemente costruttivo ad ani-
mare l’intera rivista. Preme dunque sottolineare 
che non si tratta della cieca illusione di trovarsi nel 
migliore dei mondi possibili. Ogni partecipante, 
ogni collaboratrice e collaboratore, conosce molte 
preoccupazioni legate ai percorsi di accompagna-
mento: l’impatto delle difficoltà linguistiche o 
il confronto con il fallimento di un progetto, ad 
esempio, sono aspetti che colpiscono duramente, 
inutile negarlo.

Il desiderio di mostrare il profilo migliore emerge 
in modo chiaro, come una forma di resilienza che 
nulla ha a che fare con l’ignoranza degli ostacoli e 
delle sofferenze, una posizione che si rintraccia in 
molti dei testi riportati: «Devo cercare di fare sem-
pre di più e sempre meglio,» scrive Amir Haydari 
«io devo avere pensieri positivi per poter lavorare 
bene e studiare»: una consapevolezza che diventa 
una scelta di campo necessaria.

In futuro sarà forse possibile raccogliere posi-
zioni diverse, a patto di essere riusciti ad aprire 
una breccia nel muro di acronimi come «PAI» 
o «FSA2»: una finestra sui nostri programmi di 
accompagnamento, fatti di persone vive, proget-
ti, gioie, imprevisti e fatiche. Oppure una porta, 
come l’ingresso del nostro Ristorante o il portale 
del nuovo sito, sul quale potrete continuare a sen-
tire Vivavoce.

Il lato migliore
di Laura Calebasso, 
collaboratrice Sostare
 

Ringraziamo tutte le nostre sostenitrici, 
i nostri sostenitori, la Fondazione 
Fidinam e la Fondazione del Ceresio 
che patrocinano le nostre iniziative.
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